我和您一样，都喜欢喝茶。您说，您是受爷爷的影响；而我，却是因为您——我的老爸。
老爸是个乐天派，作为一名普通的出租车司机，经常会给我絮叨他忙碌一天的所见所为，有时候讲着讲着他便笑了，而我却无声地沉默了。
“今天上高速，那一个玄幻啊！”说着便狠狠咂了口茶水，最便宜的茉莉花茶，浓浓的苦涩。
“哦！”刚刚从补习班回来的我，无精打采地回应。
“得亏副驾那个小伙子···”父亲嘴角微漾，也不知到底在乐些什么，“今天刚出市区，你别说，这夏天就是车里有空调，那看不见的太阳光也忒能催眠。平稳驾驶，一路无声，我啥时候眼睛闭上的，我自个儿都不知道！”
“‘叔，叔！’副驾的小伙子，一声大过一声，他也不敢晃我啊，毕竟手里还握着方向盘！”说罢，又是一口，那满脸的得意透着无限庆幸！
“你睡着了？”我弱弱地求证，尽管早已心知肚明。
“哈哈，可不，这开车上高速，居然能睡着，也是没谁了！”父亲说的轻松，可我却起身回到了自己的房间，也不知道当下的表情管理如何，他又可否看出了我的心思：我今年初三，不知怎么英语就是差到了极致，就在前几天老爸莫名给我请了私教，就老爸那股大男子主义，总之我是无法拒绝的。也就是从那天起，白日里见不到，晚上也不见人，偶然家里碰到了，他也只是呼呼在睡！有时想来，父亲就是我杯里的茶，无尽苦涩可以提神醒脑，后味的甘甜又让少年的我幸福非常。可是这样的茶，怎能敌过岁月如水的匆匆，有时真地会怕，万一哪天生活里没有了父亲的茶味，我的人生该是怎样的寡淡无味。所以我总会自责，也难免愧疚，真希望这大大咧咧的男人，可以时不时想想他自己。
房间里的我思绪乱飞，不知何时我也梦了周公。昏黄的梦里全是青春的潮润，莫名熟悉的味道在鼻尖萦绕。揉揉惺忪的睡眼，杯里的茶水换上了新的，我知道我刚才的表情已然出卖了自己。
因为在透明的杯底有一张纸条，看那歪斜的字眼，它的主人哪会还有他人：儿子，别替老爸担心，你就是老爸最爱喝的茶，不管生活咋样，有了你，我就有了精神；有了你日子再苦都会透着暖心的甜。马上中考了，冲吧！将来的你越优秀，老爸手里的茶就越有味。你小子，别让老爸没了以后吹牛皮的资本，哈哈哈······
杯底的茶叶晃动了起来，伴随着我胸腔的起伏，莫名的力量从心底奔放，就像一枚枚小小的茶叶被催化出无穷的力量。
直至那一刻我才读懂自己，也读懂了你：原来，我们都是彼此的茶，哪怕是最最廉价的茉莉花茶，也早已融汇出最最纯真的爱的甘甜，而这甘甜任谁都无法泯灭，因为它足以击溃平凡日子里所有的苦涩！
