1：战火下的阿富汗
自从香港出事后，无数人在呼吁着，希望我们的香港能够恢复“平静”。
“平静”这个词，一向被我们用成了和“死气沉沉”一个意思，很多人总觉得自己的生活太“平静”，以至于很难找到生活的乐趣。
前段时间，我出去旅游，一个外国朋友不断地跟我重复：“You know, China is safe.”
“你知道吗？中国很安全。”
这是她不断向我重复的一句话，也是她对我们国家的认可，很多时候我们过得太安逸，都已经忘记这种安逸对有些国家的人民来说其实是一种奢侈。
比如阿富汗，这个常年弥漫着战火的国家。对于那里的人们来说，和平就是他们最大的愿望，但战争最终让这个国家变得千疮百孔，在那片土地上，充斥着我们难以想象的肮脏与不公，而战火中的女人，更是因为国家的落后而变得毫无人权可言。
对于我们大部分人而言，阿富汗女性的形象就是全身罩在连帽长袍之中，只露出一双的惊恐双眼。
却很少有人知道，这些女性，在自己国家里过着怎样水深火热的日子。
作家卡勒德·胡塞尼出生于阿富汗喀布尔市一个中产阶级家庭，他笔下最令人熟知的作品，是那本“为你千千万万遍”，让无数读者为友情默泪的《追风筝的人》。
卡勒德·胡塞尼在阿富汗度过了童年的美好，1970年全家随父亲外派到伊朗德黑兰（1973年回到喀布尔），1976年又随父常驻法国巴黎。由于阿富汗国内政局动荡，一家人最终移民美国。
阿富汗对于卡勒德·胡塞尼来说，是童年的回忆，他对那里，有着深厚的情感寄托，所以在他用文字写下那片纷乱土地上的人和事，希望能让更多的人，去认识战火下的阿富汗人民。
《灿烂千阳》是卡勒德·胡赛尼的第二本小说，被很多评论家赞誉为“超越《追风筝的人》的伟大作品”。
三个不同的家庭，两个殊途同归的女人，一个坚定的信念，组成了这个让人悲叹的故事。
2：被裹在布卡中的阿富汗女性
玛丽雅姆，是一个被父亲抛弃，和母亲同住偏远泥屋的私生女。
和所有渴望父爱的孩子一样，即使玛丽雅姆在泥屋的日子并不好过，但她仍然珍惜父亲每周四来看望她的一两个小时。
15年和母亲相依为命的日子里，父亲每周四的到来就是她生命中的光，虽然母亲总是提醒玛丽雅姆，她的父亲已经抛弃了她们，可玛丽雅姆却始终认为母亲在扭曲真相，她认为自己的父亲只不过是换了个地方栽培自己。
玛丽雅姆决定去找父亲，但母亲却极力劝阻，并以死相逼。
孩子总是对梦深信不疑，15岁生日的那一天，玛丽雅姆执意跑到父亲的另一个家庭，事实却如母亲所说，这样的做法不过是自取其辱。
可当玛丽雅姆心灰意冷地回到泥屋的时候，母亲已经自杀了。
后来父亲强迫她嫁给一个四十多岁的鞋匠拉希德，刚开始，拉希德的温柔体贴让她还有一丝慰藉，但随着玛丽雅姆的几次怀孕几次流产，拉希德的本性暴露，对玛丽雅姆只剩下无尽的虐待。
莱拉出生于知识分子家庭，她有一个重视教育的父亲，有严厉的母亲，还有一位青梅竹马的恋人。
在战争来临之前，莱拉拥有无数阿富汗女人渴望的自由与美好，但残酷的战争还是毁掉了这一切，恋人离开，父母被炸死，自己也差点丧命。
莱拉最终被拉希德救起，当然，拉希德可没有如此好心，他不过是想要占有莱拉而且，为了达到目的，他甚至编造谎言说莱拉的恋人塔里克已经战死。
与此同时，莱拉发现自己已经怀上了塔里克的孩子，为了在战火连天的环境中里保住自己和孩子，她选择了嫁给拉希德。但拉希德这样的人，是注定没有感情的。
当莱拉生下女儿之后，她成为了和玛丽雅姆一样的牺牲品。但幸运的是，女儿的出生，给莱拉和玛丽雅姆黑暗的生活带来了一丝希望。特别是玛丽雅姆，她这一生，大部分时间都活在阴影中，就在她以为自己一生注定与爱无缘的时候，莱拉的女儿让她感受到了什么是被需要。
世事总是难料，就在她们以为日子会这样一成不变地继续往下走时，莱拉和塔里克重逢了。
莱拉为了逃离当前的生活一次次计划出逃，但最终都以失败告终，拉希德的家暴还在继续，对于玛丽雅姆来说，自己的一生或许已经无法改变，但莱拉的生活才刚刚开始，不应该就此放弃。
最后，玛丽雅姆做出了她人生中的第二次反抗——杀死了拉希德。
莱拉和女儿获得了自由，玛丽亚姆阻力去认罪，最终被处死。如果说第一次反抗让玛丽亚姆遭受了莫大的耻辱，那么，这最后一次的选择，是她为爱甘愿的付出，同样的，也是她这么多年来承受非人折磨的解脱。
3：大部分的悲剧都来源于自我的愚蠢
在喀布尔这个城市（阿富汗相对自由和进步地区），女人可以在大学里教书、当中小学校长，在政府中拥有一官半职。
但在南部或东部，街上很少能看到妇女，上街的妇女都穿着布卡（全身包裹只露眼睛的衣服），有男人陪同。
那些地区的男人们信奉祖先传下的古老民俗，这些人反抗共产党人和他们的信条——解放妇女，废除强迫婚姻。
莱拉爸爸觉得，阿富汗人唯一不能打败的敌人就是他们自己。
战火让阿富汗满目苍夷，可那些墨守陈规的人们，才是这片土地走向文明最大的绊脚石。一个人也好，一个国家也罢，如果从内在开始腐烂，那便谁也救不了。
印度电影《厕所英雄》中，女主受过高等教育，生活在摩登的现代婆罗门印度家庭，家里有厕所，也从未想过男主家里没有厕所，甚至整个村庄都没有厕所。
女主在嫁到男方家的第一天晚上，结伴上厕所的“妇女联合会”凌晨四点钟邀请她一起前往村外的树林上厕所，女主无法忍受这种连上厕所都要受到限制的生活，在震惊与抗拒中采取离开夫家，并威胁男主必须要建厕所，不然就不回去。
然而这一举动遭到了全村人民的嘲笑，村里的男人嘲笑这家男人可怜，女人则嘲笑她小题大做。
男主用尽办法为妻子打造一个厕所，但过程却极其艰难，最后，男主生气地说：“你们这些女人是自己的敌人，这个国家的妇女都不能尊重自己！”
我想，这样的事件跟阿富汗那些把女人当作生育机器的男人是一样的，他们厌恶战争，讨厌落后，但他们却从未想过，是自己的愚昧阻止了时代的进步，更可惜的是，因为他们的过错，导致千千万万的阿富汗女性被困在封建教条里，屈辱地过着一生。
在这个悲伤到极致的故事里，唯一让我感到欣慰的，是玛丽雅姆和莱拉最终还是在残酷的现实中收获了爱。
来到这个世界的时候，玛丽雅姆是个不受欢迎的生命，她哭过笑过，也曾饱含希望，也曾一次又一次地选择相信，父亲的冷漠母亲的自杀丈夫的残暴让她心如死灰，可在生命的最后，“母亲”的身份让她得到了爱，虽然她的死去令人悲伤，但我想，对于玛丽雅姆来讲，这其实已经是非常好的结局。
当生活了有了爱和希望，再灰暗的日子，也仍然灿烂。
